Se state pensando al porno vi sbagliate di grosso. Non mostreranno nulla ma saranno sensuali, violente, deludenti, insomma intime. Saranno citazioni che ricorderanno perché non è tutto come nei film.

joan didion

Credo di non aver mai conosciuto qualcuno che considerasse il rapporto sessuale come un contratto così poco divertente. Tanto cupi e febbrili ed esultanti dal raggio della normalità apparivano a Charlotte tutti gli aspetti di tale contratto, che per esempio era incapace di attraversare in modo normale una stanza in presenza di due uomini con cui era andata a letto. Pareva che le sue gambe fossero avvitate in modo innaturale alle ossa del bacino. Il suo corpo s’irrigidiva, come contorto dal problema di chi vi avesse accesso e chi invece no. Ogni volta che la vedevo in compagnia di Victor e Gerardo, mi dava l’impressione che ogni suo movimento fosse appesantito dal suddetto problema. Chi avesse diritto alla priorità. Chi dei due esercitasse su di lei un richiamo più insistente. A chi dei due dovesse qualcosa, e che cosa. Se la mano di Gerardo la sfiorava di fronte a Victor, le saliva una vampa di rossore al viso, e abbassava gli occhi. Se aveva bisogno di farsi aprire una bottiglia di vino in quelle tetre coraggiose occasioni in cui s’infilava il vestito di chiffon grigio e si sforzava di “ricevere”, non riusciva neppure a porgere il cavatappi a Gerardo. Né riusciva a porgere il cavatappi a Victor. Eludeva invece il problema aprendo da sola la bottiglia, di solito spaccando il tappo. Ricordo di aver raccontato una volta a Charlotte di un villaggio sull’Orinoco dove alle bambine veniva inferto un taglio rituale sull’interno della coscia dal loro primo partner sessuale, il significato del gesto essendo quello di imprimere nella carne della femmina il totem del maschio. Charlotte non ci trovò nulla di straordinario. «Voglio dire che è suppergiù quello che accade dappertutto, no?» disse. «Qualcuno ti taglia? Dove non si vede?»

(Joan Didion, Diglielo da parte mia, traduzione di Adriana Dell’Orto, Edizioni e/o, 2013, p.85)

Annunci